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L’épaisseur des vies sociales. 
À propos du dépistage de la tuberculose
Janina Kehr
LA VOLONTÉ DE TRANSPARENCE
En France aujourd’hui, ainsi que dans d’autres pays
d’Europe, la principale mesure préventive de lutte contre la
tuberculose est le dépistage. Le dépistage est une « intervention
de santé qui vise à diagnostiquer une maladie ou un facteur de
risque chez des personnes qui bénéficieront d’une prise en
charge médicale […] avant qu’elles ne recourent spontanément
au système de santé » [Comité national d’élaboration du
programme de lutte contre la tuberculose, 2007, p. 23]. Bien que
la définition du dépistage soit contemporaine, le dépistage est
loin d’être une stratégie préventive nouvelle. Il a été pratiqué
massivement en Europe dès l’Entre-deux-guerres dans le cadre
des programmes nationaux de lutte contre la tuberculose.
L’enquête autour d’un cas, c’est-à-dire la recherche de
personnes infectées par la tuberculose dans l’entourage social
d’un malade, est la forme la plus importante du dépistage de cette
maladie1. Ces enquêtes ont été mises en place au début du
1. La tuberculose est une maladie à déclaration obligatoire, ce qui signifie en
pratique que chaque nouveau cas de tuberculose doit être signalé aux centres de
lutte anti tuberculose pour leur permettre de débuter une enquête autour d’un cas.
Les cas doivent également être déclarés à l’Institut de veille sanitaire (InVS) par le
biais des directions départementales d’action sanitaire et sociale (DDASS).
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XXe siècle dans les « dispensaires » – devenus les Centres de
lutte antituberculose (CLAT) d’aujourd’hui. Les dispensaires
ont joué un rôle primordial dans la pratique des enquêtes, par leur
nombre et par les interventions d’un type nouveau que ses agents
– infirmières visiteuses, enquêteurs, moniteurs et médecins
spécialisés – mettaient en œuvre : aller chercher le malade, le
dépister lors d’une enquête sociale, au lieu d’attendre qu’il ne se
présente dans la structure de santé publique [Guillaume, 1986,
p. 187]. Les enquêtes de dépistage étaient prioritairement
fondées sur l’observation des personnes malades et de leur
entourage social. Ainsi, les malades et leur famille devaient être
intégrés à un large réseau d’aide, de surveillance et d’encadre-
ment [Barnes, 1995, p. 103]. Le dépistage de la tuberculose fut
ainsi une des premières actions proactives contre la propagation
des maladies infectieuses, à un moment de l’histoire où les trai-
tements antibiotiques n’étaient pas encore disponibles.
Lors de leurs enquêtes, les agents des dispensaires soumet-
taient les vies sociales – tant familiale que professionnelle – des
personnes malades au regard de la santé publique, élargissant
considérablement son champ d’action et sa sphère d’influence,
comme le souligne David Armstrong dans son livre, Political
Anatomy of the Body : « Au début du XXe siècle, le regard du
dispensaire transformait l’espace physique entre les corps indivi-
duels en un espace social » [1983, p. 114]. Cette objectivation
des vies sociales par ce qu’Armstrong a nommé le « regard du
dispensaire » poussait encore plus loin le regard clinique décrit
par Michel Foucault : au début du XXe siècle, le dispositif disci-
plinaire, avec les dispensaires en première ligne, commençait à
ne plus agir seulement sur les corps biologiques, mais également
sur les relations sociales [Armstrong, p. 6]. Le dispensaire, ainsi
conçu, était un « mécanisme de pouvoir » qui avait comme
fonction « avant tout », comme le dit Armstrong, de rendre visi-
bles et contrôlables les interactions et les conduites de toute sorte
de gens, « normaux et anormaux », en transformant l’espace
physique entre les corps en un espace social connaissable et
objectivable par des pratiques administratives et statistiques –
compter, évaluer, suivre, enregistrer, coordonner – et trans-
formable par des actions sociales. Ainsi, une sphère autonome de
l’action sanitaire étatique au début du XXe siècle était née : « le
social ».
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Nikolas Rose [1999] développe dans le cadre d’une histoire
plus générale de l’État providence un argument comparable.
Rose part d’une analyse des « pensées et actions » rendant
possible la naissance du social dans les États-nations européens
et états-unien à la fin du XIXe siècle. Il soutient que le travail cari-
tatif et moral de médecins, de professeurs, de philanthropes et de
la police – donnant lieu à des cartographies statistiques de plus
en plus sophistiquées – était à l’origine de la transformation de
personnes ciblées en populations cibles, avec des caractéri-
stiques bien spécifiques, progressivement recensées sous le regi-
stre « du social » – les travailleurs, les pauvres et les malades2.
C’est là que Rose situe l’émergence d’une nouvelle définition du
social ayant ses propres experts, dont les médecins, les infir-
mières et les philanthropes, mais également les sociologues.
Pour Rose, en effet le social nouvellement né devenait « une
dimension du territoire national, qui formait, modelait et même
déterminait les caractéristiques et les caractères des individus »
[Rose, 1999, p. 114]. Autrement dit, le social décidait de la façon
dont l’individu vivait dans une société donnée, cette société étant
imaginée comme un espace national : le travailleur se comportait
comme ceci, le pauvre vivait comme cela, et le malade souffrait
ainsi. En bref, le social déterminait l’individu et le façonnait tel
qu’il était et allait devenir. En conséquence, le social devenait
l’espace problématique dans lequel toute une série de questions
et de combats autour de la vie, de la conduite, du pouvoir et de
l’autorité devaient être posées. Ces questions situées classique-
ment en dehors de l’appareil politique sont devenues intrinsèque-
ment politiques à cette époque où l’on a voulu « gouverner d’un
point de vue social », ainsi que le décrit Rose en évoquant la mise
en place en Europe d’États providence ayant notamment pour
rôle d’agir contre les maladies.
Armstrong et Rose ont développé un argument devenu très
important pour l’étude sociologique de la santé. À partir de leur
« cas d’étude » – le dispensaire et l’État providence – ils estiment
que ce lien entre le social et le politique s’est matérialisé dans les
interventions étatiques et caritatives autour des questions de santé
2. Rose attribue le succès de la catégorie du social en grande partie à la montée
en puissance de la documentation statistique à la fin du XIXe siècle, qui avait
« découvert » la population comme objet de savoir et cible d’intervention pour les
réformes et la prévention [1999, p. 113].
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et de maladie, en ciblant et en contrôlant de plus en plus certaines
populations bien identifiées et présentes sur le territoire national à
la fin du XIXe siècle – surtout les ouvriers et les malades pauvres.
La lutte contre la tuberculose représentait un domaine très concret
et puissant où ce lien pouvait se construire. En ce qui concerne
cette maladie, le gouvernement des malades pauvres a été progres-
sivement mis en place par le biais d’un assistanat économique, à
travers les bons de repas et les aides au logement. Mais comme le
montre Armstrong, cette assistance allait de pair avec une poli-
tique de prévention visant à envahir et coloniser l’espace des rela-
tions sociales à travers des actions de dépistage, de suivi,
d’éducation et de contrôle des malades et de leur famille. Il existait
alors une dimension de contrôle et d’inquisition dans les actions
menées par les agents des dispensaires, rendue possible par le
regard du dispensaire qui pénétrait les « interstices sociaux »,
radiographiait le « corps social » et surveillait les vies en société.
Dans leurs travaux, Rose et Armstrong mettent en évidence
plusieurs dimensions fondamentales de la conception du
« social » tout au long du XXe siècle, et avant tout le social
comme catégorie de savoir et de gouvernement de la vie. Pour
eux, le social est une catégorie d’action par laquelle l’extension
des pouvoirs/savoirs politiques et le contrôle sanitaire sur les
« interstices sociaux » devenaient possible, notamment pour
réglementer la vie de certains groupes de personnes en tant que
populations : en particulier les ouvriers, les pauvres, et les
malades sans moyens. En outre, le social est également conçu
comme une catégorie de savoir qui rendrait visibles et pensables
les inégalités entre les différentes conditions de vie ; une dimen-
sion qui est devenue le champ d’investigation de la sociologie et
le champ d’action de l’État providence. Le social dans les
travaux de Rose et d’Armstrong est ainsi une catégorie d’action
et de gouvernance, agissant surtout sur la vie quotidienne des
pauvres, des ouvriers et des malades de l’époque, en même
temps qu’une catégorie de savoir pour penser les différentes
conditions de vie en société et ses structures d’inégalité.
Depuis la fin du XIXe siècle, la tuberculose était un
« signifiant social » [Barnes, p. 217] par excellence lorsque les
inégalités en société étaient abordées. Déjà à l’époque la tuber-
culose était répartie de manière très inégale dans la société fran-
çaise, comme le montraient des études épidémiologiques
pionnières. Ces études dévoilaient qu’un ouvrier habitant le
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pauvre XXe arrondissement de Paris avait six fois plus de chance
de mourir de cette maladie qu’un bourgeois du riche VIIIe arron-
dissement [ibid.]. Encore aujourd’hui, l’incidence de la tubercu-
lose reste un marqueur instructif des inégalités sociales. En 2007,
presque 5 600 nouveaux cas de tuberculose étaient déclarés en
France [Antoine et Che, 2009]. De façon générale, l’incidence
nationale – c’est-à-dire le nombre de nouveaux cas de maladie par
an dans un pays – est faible en France, surtout en comparaison
avec des pays beaucoup plus touchés par cette maladie, comme
certains pays africains ou de l’Europe de l’Est. Néanmoins, dans
certaines zones géographiques, notamment l’Île-de-France et la
Guyane, l’incidence est plus élevée que la moyenne nationale.
Certains « groupes de populations » sont également plus touchés
par la tuberculose que d’autres. Aujourd’hui, il s’agit notamment
« des personnes originaires d’Afrique subsaharienne, des
personnes sans domicile fixe ainsi que des personnes âgées »
[Antoine et Che, 2009, p. 109], comme le précise le rapport 2009
de l’Institut de veille sanitaire (InVS). Ce rapport explique que le
risque accru de tuberculose chez les personnes nées à l’étranger est
d’une part le reflet de l’exposition dans le pays d’origine, mais
également, d’autre part, celui de leurs conditions de vie difficiles
et de leur accès aux soins limité en France. Je montrerai tout au
long de mon texte que ce ne sont pas seulement les incidences de
la tuberculose qui varient en fonction de l’appartenance sociale ou
nationale d’une personne, mais que les actions des professionnels
de santé dans le cadre des enquêtes autour d’un cas se déclinent
également selon les diverses réalités sociales.
L’ENQUÊTE AUTOUR D’UN CAS DE TUBERCULOSE 
EN FRANCE
Dans ce texte, je souhaite compléter l’analyse théorique et
historique de l’action sociosanitaire de l’État, qui est au centre
des préoccupations d’Armstrong et de Rose, par un regard empi-
rique sur une forme contemporaine de la santé publique, et
notamment sur l’enquête autour d’un cas de tuberculose3. En
3. J’ai pu produire le matériel empirique à la base de ce texte dans le cadre de
ma thèse lors de deux recherches de terrain réalisées dans un centre de lutte contre
la tuberculose en Île-de-France : entre octobre et décembre 2006 et entre janvier et
mai 2009.
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analysant l’enquête autour d’un cas contemporain, je prends à
peu de chose près le même objet d’étude qu’Armstrong, tout en
le déplaçant d’un siècle : une action de dépistage d’un dispen-
saire antituberculeux, transformé depuis en « Centre de lutte
antituberculeuse » (CLAT).
Concrètement, je m’intéresserai à une pratique spécifique du
CLAT par laquelle les infirmières4 examinent les vies sociales
des personnes malades : « l’entretien d’entourage », qui doit
permettre aux infirmières des CLAT d’identifier des personnes
« à risque » d’être infectées par le bacille de Koch. Ce face-à-
face entre infirmière et patient pendant son séjour à l’hôpital peut
durer plusieurs heures. Il doit en effet conduire à connaître les
personnes avec lesquelles le malade, dit le « cas index », étaient
en contact pendant sa période de contagiosité afin de leur admi-
nistrer un traitement, soit préventif, soit curatif, le plus tôt
possible. L’entretien d’entourage et ce qu’il aura dévoilé sur la
vie quotidienne du malade et ses relations avec autrui détermine-
ront ainsi quelles personnes sont particulièrement « à risque » de
développer une tuberculose et doivent être contactées et dépis-
tées par le CLAT.
L’enquête autour d’un cas de tuberculose à l’époque contem-
poraine, et plus particulièrement l’entretien d’entourage entre
l’infirmière et le malade, est une pratique de santé publique qui
n’a pas encore suscité l’intérêt des sciences sociales5. C’est par
un hasard ethnographique que j’ai découvert cet objet de
recherche, ayant réalisé une partie de ma recherche doctorale
dans un CLAT dont la direction avait décidé d’envoyer systéma-
tiquement les infirmières au chevet des malades pour réaliser un
tel entretien. La volonté du CLAT était de créer une « équipe
mobile » – un peu comme les infirmières visiteuses d’autrefois –
qui rende visite au malade sur son lieu d’hospitalisation. Même
si des continuités historiques entre ces deux manières de réaliser
4. J’utilise la forme grammaticale féminine du mot « infirmière » tout au long
du texte car sur mon terrain de recherche, le travail d’EAC était majoritairement
fait par des infirmières féminines.
5. Outre le fait que la tuberculose en France ne suscite pas beaucoup de tra-
vaux sociologiques ou anthropologiques en général, l’absence d'études sur l’entre-
tien d’entourage peut être également dû au fait que cette pratique d’enquête autour
d’un cas au chevet du malade est très peu répandue en France, même si les recom-
mandations en vigueur le conseillent fortement [Groupe de travail du CSHPF,
2006].
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l’enquête autour d’un cas ne sont pas à nier, je chercherai à
montrer que la manière de réaliser l’enquête contemporaine et
ses conséquences pour les malades ne sont plus les mêmes
qu’autrefois, même si l’objectif premier reste le même : contenir
la propagation de la tuberculose.
Autrefois, il s’agissait – si on suit Armstrong – de soumettre
les vies sociales de toute sorte de gens, malades et non malades,
au regard des agents du dispensaire, avec une volonté d’élargir
considérablement le champ d’action et la sphère d’influence de
la santé publique. Par leurs actions, les agents du dispensaire
contrôlaient de fait la vie sociale des malades et celle de leurs
proches, et les éduquaient à suivre une conduite hygiénique en
intervenant dans leur vie quotidienne. Cela conduisait à un
accroissement du contrôle social des malades et de leur commu-
nauté et, en somme, à une forme d’interventionnisme sanitaire.
La manière de réaliser l’enquête contemporaine a fondamentale-
ment changé à cet égard. L’identification et le ciblage des
personnes dans l’entourage social du malade ne s’opèrent plus
autour d’une approche expansive, destinée à connaître et à faire
évoluer le mode de vie d’un nombre le plus important possible
de personnes. Au contraire, on assiste à l’utilisation d’une
méthode fondée sur une notion restreinte de risque infectieux,
essayant de déterminer très précisément qui sont les individus à
dépister, en fonction d’un score de risque médico-social indivi-
dualisé. Aujourd’hui – au moins au CLAT où j’ai pu faire ma
recherche – il ne s’agit ni d’élargir le dépistage à toutes les
personnes composant l’entourage social d’un patient, ni de
surveiller leurs relations sociales ou d’intervenir dans leur vie
quotidienne. Paradoxalement, juste au moment où de façon
générale, dans les sociétés européennes, le fichage des personnes
et le savoir administratif sur leur vie sociale augmentent – ce qui
peut être décrit comme une certaine forme de « regard de
dispensaire » s’immisçant dans les « interstices sociaux » dont
parle Armstrong, ou comme une forme de gouvernance sociale
telle qu’en parle Rose –, ce n’est plus dans le domaine où il était
développé – la lutte contre la tuberculose – que ce regard ou ce
type de gouvernance est le plus présent. Une forme de « regard
du dispensaire » existe aujourd’hui d’avantage dans d’autres
champs d’intervention publique plus invasifs, comme par
exemple la gouvernance des « étrangers », ainsi que le montrent
Vie biologique/vie sociale.book  Page 274  Lundi, 28. mars 2011  3:19 15
L’ÉPAISSEUR DES VIES SOCIALES… 275
certaines études sociologiques et anthropologiques [Kobelinsky,
2009 ; Spire, 2008].
En revanche, dans la lutte contre la tuberculose, où l’on
dispose aujourd’hui d’un traitement médical efficace contre la
maladie, l’économique succède au social comme catégorie
universelle de gestion des relations infectieuses, ayant avant tout
l’objectif de dépister et de traiter d’une manière « rentable »
[Aissa et al., 2008] les personnes ayant été en contact avec un
malade. Ce n’est plus un dispensaire qui a pour utopie un
« management social efficace » [Armstrong, p. 9] de la popula-
tion menacée de maladie, mais un dispensaire pragmatique qui
doit gérer efficacement sa mission de dépistage et de traitement
avec des contraintes économiques et humaines. Dans le contexte
politique actuel, où la gestion économique des questions de santé
prend de plus en plus d’ampleur [Bröckling, Krasmann, Lemke,
2000], et dans le contexte très particulier de la lutte contre la
tuberculose, en recul depuis une quarantaine d’années, la raison
de l’enquête autour d’un cas s’est profondément transformée.
C’est la définition la plus précise possible d’un risque de conta-
gion du fait de relations sociales identifiées comme des relations
infectieuses qui est devenu le nouvel enjeu. Mon propos est que
le « regard du dispensaire », au sens d’Armstrong, n’est plus
aujourd’hui au cœur de l’enquête autour d’un cas. Il est remplacé
par un regard beaucoup plus fractionné et brouillé, témoignant
d’une forme de santé publique contemporaine devenue à la fois
d’avantage critique et éthique.
DIS/CONTINUITÉS : LA TRANSFORMATION DU REGARD
Avant de réaliser un entretien d’entourage avec une personne
malade, l’infirmière consulte souvent son dossier médical de
façon approfondie. Elle récolte diverses informations qui lui
semblent importantes pour organiser l’enquête ultérieurement :
par qui la personne a été envoyée à l’hôpital ; la date de sa mise
sous traitement ; tout numéro de téléphone inscrit au dossier ; ses
contacts familiaux ; son pays de naissance ; ses symptômes
exacts et leurs débuts (« perte d’appétit début février », « perdu
6kg », « sueurs nocturnes ») ; les résultats des examens
bactériologiques etc. Toutes les informations sont rassemblées
dans le dossier : la profession du patient, les numéros de téléphone
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permettant de joindre sa famille, ses symptômes, son parcours
migratoire, les résultats de l’examen de ses crachats. La lecture
qu’en fait l’infirmière révèle un mélange de données médico-
sociales. Le dossier ne comprend pas seulement des informations
médicales indispensables pour calculer le risque de contagion,
mais souvent un certain nombre d’informations administratives
sur le patient, comme l’a exprimé Awa6, une infirmière du
CLAT : le sexe, l’âge, la nationalité, le pays de naissance, la
couverture sociale, le statut familial, le statut professionnel. Ces
informations sur l’identité « administrative » du malade, rele-
vées dans le dossier médical, ont une importance particulière car
elles servent de base d’entretien pour les infirmières, qui n’utili-
sent pas de guide d’entretien standardisé.
Des renseignements rhétoriques
Parler de données administratives concernant la personne
hospitalisée semble banal. Cependant, ces informations ne cons-
tituent pas seulement la base de l’entretien, mais également
l’existence administrative et sanitaire du malade. Elles figurent
dans le dossier médical, dans le compte rendu d’hospitalisation,
dans le compte rendu d’entretien du CLAT, dans son logiciel de
suivi, et dans d’autres fichiers encore. Les données n’ont rien de
spectaculaire, au contraire. Elles se dénombrent d’une façon
continue de dossier en dossier, avec de légères fautes qui se glis-
sent dans les rapports de temps en temps, quelques absurdités
administratives. C’est par leur banalité et leur universalité que
ces données deviennent alors intéressantes pour l’anthropologue,
car les infirmières demandent systématiquement au patient de se
prononcer sur elles, bien qu’elles figurent dans tous les dossiers
et soient déjà connues. Qu’est-ce que cette pratique de renseigne-
ment rhétorique des données administratives déjà connues nous
permet de dire sur l’enquête autour d’un cas comme action de
santé publique aujourd’hui ?
Chacune des infirmières du centre procède différemment lors
de l’entretien – « chacune fait à sa sauce », comme me disait
Awa. Tous les chercheurs en sciences sociales savent que mener
un entretien est quelque chose de très intime et personnel, ce qui
est également vrai pour les infirmières. Néanmoins, deux aspects
6. Tous les prénoms utilisés dans l’article ont été modifiés par l’auteur.
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de l’entretien rendent la manière individuelle de faire des infir-
mières systématique et comparable pour l’anthropologue : les
données à récupérer sont toujours les mêmes ; et la manière de
renseigner une partie des données lors de l’entretien, notamment
l’identité administrative du malade, peut être qualifiée de rhéto-
rique. Les infirmières connaissent déjà la réponse des malades et
l’entretien prend la forme d’une validation d’un savoir connu.
Pour ce qui concerne les questions administratives, les réponses
du malade jouent un rôle marginal. Ce qui est intéressant pour
l’analyse anthropologique n’est donc pas le contenu de ces rens-
eignements rhétoriques, mais leur place incontournable dans
l’entretien bien que les réponses des malades ne puissent
apporter de savoir nouveau.
La place incontournable des renseignements sur l’identité
administrative du malade laisse penser à l’image ancienne des
services de santé publique, une représentation qu’Armstrong a
développée dans son histoire du « regard du dispensaire » : le
dispensaire comme archive administrative rendant transparentes
les identités des malades et le dispensaire comme institution
panoptique ayant des savoirs, et peut-être même des pouvoirs sur
leurs patients et leurs proches du fait de la connaissance de leur
identité sociale. Toutefois, il me semble que la transparence
socio-administrative des patients n’est pas l’aspect le plus impor-
tant du « regard du dispensaire » contemporain. Car outre
l’aspect « fichiste » de l’enquête qui contribue à instituer une
transparence administrative au sujet d’une personne malade, la
nature rhétorique des questions énoncées lors de l’entretien
d’entourage rend perceptible une autre transparence : la transpa-
rence des donnés administratives entre différents services de
l’État, c’est-à-dire à une certaine continuité du savoir adminis-
tratif, une interconnexion des savoirs étatiques qui se joue dans
différents domaines. Que les questions sur l’identité administra-
tive du malade soient purement rhétoriques montre notamment
que le CLAT est une institution en lien avec d’autres services
connaissant déjà le patient : le service hospitalier tout simple-
ment, mais également d’autres services étatiques par lesquels le
malade a peut-être dû passer avant, comme par exemple l’Office
français de l’immigration et de l’intégration (l’ancienne Agence
nationale d’accueil des étrangers et des migrations). Cette conti-
nuité administrative au sein des fichiers acquiert une présence
réelle dans l’entretien quand les infirmières laissent entendre que
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certaines informations sur le malade leur sont déjà connues. La
continuité, voire l’inter-transparence, des données peut être
assez anodine pour certaines informations comme la date de
naissance, mais elle ne va de soi ni pour toutes les données ni
pour tous les malades.
On n’est pas de la police. – Les entretiens des patients français
et ceux de certains patients migrants peuvent différer, surtout
quand il s’agit de patients d’origine africaine. Dans les entretiens
entre infirmières et patients migrants d’origine africaine, on peut
souvent entendre une phrase semblable à : « On n’est pas de la
police ». Cette phrase est prononcée soit tout au début de l’entre-
tien, quand l’infirmière explique le fonctionnement du CLAT,
soit au milieu d’un entretien, lors qu’elle ressent une réticence de
la part du patient à répondre à des questions délicates, par
exemple au sujet d’un travail au noir ou d’un logement officieux
dans un « foyer »7. Je prends l’exemple d’un entretien qu’un
infirmier, Marcel, a effectué avec une jeune fille congolaise
récemment arrivée en France pour rejoindre sa mère, qui parlait
encore relativement peu le français.
M : « Alors, vous êtes arrivée en France en décembre, c’est ça ?
Vous vivez avec votre maman, non ? Vous avez un appartement ? ».
Pa : « C’est un deux pièces ».
M : « Vous dormez dans la même chambre ? Et dans le même lit ?
Pa : « Oui ».
M : « Votre mère travaille ? ».
Pa : [Hésitante].
M : « Nous, on n’est pas de la police. Ça ne nous regarde pas. Par
contre, si vous travaillez, même au noir, il faut que vous me disiez,
c’est important ».
Pa : « O.K. Mais je n’ai pas encore de travail » (Notes de terrain,
23/04/2009).
7. L’expression « foyer » - abréviation de « foyer pour travailleurs migrants »
- est encore couramment utilisée dans la lutte contre la tuberculose pour désigner
des structures d’hébergement collectif gérées par des sociétés et des associations,
ce qu’on appelle aujourd’hui en France dans la rhétorique officielle « résidence
sociale ».
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Marcel a interrogé la jeune fille sur sa date d’arrivé en France,
sur l’appartement qu’elle partage avec sa mère et sur le travail de
sa mère, au sujet duquel elle hésitait à répondre. Marcel réagis-
sait en lui disant qu’il n’était pas de la police et que ce n’est pas
le travail de sa mère ni d’autres informations sur sa vie qui l’inté-
ressait, dont il voulait avoir connaissance, mais de son propre
travail, car ce savoir était important pour lui. Par sa manière
suggestive de poser des questions, Marcel véhiculait des a priori
sur la vie quotidienne de la jeune fille, ainsi que des soupçons,
notamment au sujet d’un éventuel travail au noir. Tout au long de
l’entretien, on constatait également de la part de l’infirmer un
mépris palpable et un énervement dû au fait que l’entretien ne se
débloquait pas, n’avançait pas. Il était chargé de présupposés
culturels et de regards irrités à mon intention, me faisant
complice malgré moi de cet interrogatoire que je qualifierais de
« symboliquement violent » [Bourdieu, 1996]. J’avais l’impres-
sion d’assister à l’interrogatoire policier dont Marcel s’était
pourtant distingué explicitement.
Si j’ai choisi de faire abstraction de la violence qui imprégnait
cet entretien8 pour me focaliser sur l’avertissement – « on n’est
pas de la police » – c’est parce que cette violence n’était pas la
règle au sein du service dans lequel j’ai fait ma recherche. En
revanche, la référence négative à la police faisait partie du réper-
toire rhétorique de toutes les infirmières. En utilisant cette
phrase, les infirmières tentaient de définir le CLAT ex negativo,
et notamment comme une institution n’ayant pas d’intérêt à
fouiller dans la vie quotidienne de ses patients, comme cela peut
être le cas pour la police. La distinction sert à représenter les
infirmières comme des agents d’un service de santé publique,
dont la mission les oblige à savoir certaines choses sur la vie
sociale de leurs interlocuteurs et de leurs proches, mais pas tout
type d’information. « Ça ne nous regarde pas », a dit Marcel qui
a ainsi essayé de faire comprendre à la jeune fille que sa mission
n’était pas de fouiller ou de réglementer sa vie quotidienne, mais
de faire son travail de prévention.
8. Un autre article pourrait être consacré aux différentes dimensions de
« violence symbolique » dans les entretiens d’entourage, et notamment dans les
entretiens avec des malades migrants multiplement fragilisés en France (sans auto-
risation de séjour, avec peu de connaissance de français, sans hébergement stable
et reconnu, sans travail ou avec un travail au noir, etc.). 
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« On s’en fiche, si elle a des papiers ou pas », me disait Awa
dans un sens comparable après un entretien effectué par interpré-
tariat téléphonique avec une jeune patiente portugaise née au
Brésil, au cours duquel apparaissait une confusion avec l’inter-
prète au sujet des papiers et de la sécurité sociale de la patiente.
La patiente d’origine brésilienne avait la nationalité portugaise,
et n’avait donc pas besoin d’un titre de séjour, ce que l’interprète
a faussement traduit, lors de l’entretien, en « elle n’a pas de
papiers ». Après l’entretien, Awa et moi avons reparlé de cet
épisode et elle m’a dit : « Le problème, avec l’interprète, était
qu’elle a pris ma place et a demandé à ma place, si tu veux, par
curiosité je pense. Nous, on s’en fiche si elle a des papiers ou pas.
On veut faire en sorte qu’elle aille mieux. Trouver des aides.
Demander un 100 % à la sécu, c’est pour ça qu’on a besoin de
savoir ». En utilisant des expressions comme « ça ne nous
regarde pas » ou « on s’en fiche », les infirmières font référence
à une certaine éthique d’enquête qui consiste à ne pas fouiller la
vie quotidienne des patients sans raison, à ne pas les interroger
par curiosité, comme l’interprète, ou par soupçon, comme la
police. La dissociation entre le CLAT et la police peut ainsi être
interprétée comme une stratégie de distinction inspirée par une
éthique de travail, avec l’objectif de faire savoir au patient que
seul le domaine sanitaire de sa vie sociale compte.
En décrivant ces fragments d’entretien d’entourage, je
souhaitais illustrer le fait que ce n’est plus le regard du dispen-
saire, rendant transparent le patient atteint d’une tuberculose et
rendant « transformable » sa vie sociale, qui est en jeu, comme
c’était le cas au début du XXe siècle, quand le fichage sociosani-
taire de masse a débuté [Fairchild et al., 2007] dans un climat
d’interventionnisme sanitaire lié au mouvement hygiéniste
[Barnes, 1995]. Aujourd’hui, les infirmières se distinguent
même explicitement de ce mouvement dont elles sont les succes-
seurs malgré elles, comme le montre cette phrase qu’une infir-
mière du CLAT, Fanny, a prononcée lors d’un entretien avec une
jeune fille française de 14 ans en présence de ses parents
d’origine africaine (Tchad et Congo). « Vous ne changez pas
d’habitude de vie, rien. Il n’y a pas de problème ». Cependant,
comme je l’ai spécifié ci-dessus, les infirmières n’évoquent pas
systématiquement la distinction entre leurs pratiques et l’enquête
de police ou un interventionnisme arbitraire. Elles ne le font que
lors des entretiens avec des patients migrants (ou des patients
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descendants de migrants), pour la plupart d’origine africaine.
C’est ainsi qu’une deuxième interprétation de la phrase « on
n’est pas de la police » devient nécessaire. Une interprétation qui
inscrit la rencontre entre l’infirmière et le patient dans un
contexte plus large de face-à-face « administratif » entre les rési-
dents sur le sol français et les services de l’État, différemment
subis par des personnes d’origine africaine et par des Français.
Un fait dont les infirmières essaient de rendre compte.
Des jugements d’expérience
On pourrait dire que le fait de se distinguer explicitement de
la police devant certains patients seulement relève de l’ordre
d’un « jugement d’expérience » (Erfahrungstatsache) [Fleck,
1980], par lequel les infirmières essayent d’anticiper les réac-
tions de leurs interlocuteurs face à l’enquête autour d’un cas –
réactions qu’elles perçoivent comme déterminées par l’identité
sociale du malade. En effet, plusieurs enquêtes sociologiques ont
montré que les rapports administratifs entre l’État et la popula-
tion, dont l’enquête autour d’un cas est un exemple, se déclinent
selon « l’origine » – Français ou migrants – et la couleur de peau
– blancs ou noirs [Jobard, 2006 ; Knowles, 1999]. En désignant
les différences de traitement opérées par les infirmières comme
des « jugements d’expérience », je souhaite montrer qu’elles
sont une combinaison entre les jugements de valeur qu’elles
véhiculent et les expériences acquises dans leur travail au quoti-
dien avec des patients migrants. Avec ces derniers, les infir-
mières ressentent d’avantage d’hésitation, de résistance et de
doute lors de l’entretien. Elles essayent elles-mêmes de prévenir
ces sentiments, redoutant qu’ils induisent des blocages. Ainsi,
qu’il y ait certaines différences entre les entretiens d’entourage
avec des patients migrants et ceux qui sont menés avec des
patients français n’est pas seulement dû aux jugements de valeur,
même s’ils peuvent être présents lors de l’entretien. Ces diffé-
rences sont également programmatiques du travail quotidien des
infirmières car elles essaient ainsi de rendre compte de l’emboî-
tement de leur travail dans un paysage institutionnel et social qui
n’est pas vécu de la même manière par tous les patients.
Les infirmières réalisent leur travail en sachant qu’il y a des liens
– même s’ils ne sont qu’historiques – entre le CLAT et d’autres
domaines d’intervention de l’État comme la police, et en
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essayant de prendre en compte l’expérience sociale spécifique de
leurs interlocuteurs avec les services de l’État auquel le CLAT
risque d’être associé.
Replacé dans ce contexte institutionnel, l’entretien d’entou-
rage apparaît comme une procédure administrative s’inscrivant
dans la lignée des diverses rencontres entre les agents de l’État et
les individus – des rencontres qui se déroulent différemment
selon que l’intéressé est perçu comme un « Français » ou comme
un « étranger », différence accentuée par la couleur de peau.
Ainsi, les enquêtes sociologiques ont par exemple montré que
des migrants d’origine africaine ou leurs descendants, c’est-à-
dire des personnes à la couleur de peau noire ou matte, subissent
plus souvent que d’autres, et surtout avec des conséquences plus
graves que d’autres, des contrôles d’identité par la police [Goris
et al., 2009]. Ceci est de l’ordre de la discrimination raciale.
Même si les infirmières n’utilisent pas le mot de discrimination
raciale et n’ont peut-être pas connaissance de ces enquêtes socio-
logiques – ce que je ne saurais pas dire – elles connaissent ce fait
social et agissent comme si elles devaient se distinguer explicite-
ment de ces manières de faire en explicitant qu’elles ne sont
« pas des flics ». Elles rendent compte de l’expérience adminis-
trative de leurs patients et – implicitement – de leur propre
histoire institutionnelle comme police sanitaire.
La référence à la police de la part des infirmières prouve que
celles-ci sont bien conscientes qu’une forme de « regard de
dispensaire » existe encore aujourd’hui, même si elles essayent
de s’en distancier. Le fait que la référence à la police ne soit
énoncée que dans certaines situations montre notamment
qu’aujourd’hui, ce regard n’est plus seulement un regard « de
classe », comme le démontrent les historiens de la tuberculose
pour le début du XXe siècle au sujet des ouvriers [Barnes, 1995 ;
Guillaume, 1986], mais qu’il est également « racialisé » [Fassin
et Fassin, 2006]. Cela montre aussi que les contrôles et la
surveillance liés au « regard du dispensaire » se jouent ailleurs
aujourd’hui, et notamment dans la « gouvernance » des étrangers :
aux guichets de l’administration, comme le montre Alexis Spire
[2008], ou dans les centres d’accueil pour les demandeurs
d’asile, comme le décrit Carolina Kobelinksy [2009]. L’enquête
autour d’un cas et son entretien d’entourage montrent que le regard
du dispensaire, avec l’objectif interventionniste que décrit Arms-
trong, n’est plus l’enjeu central de la lutte contre la tuberculose.
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L’exemple de la distanciation par rapport à la police devant
certains patients migrants montre aussi que le regard du dispen-
saire n’a pas disparu avec la « mort » du dispensaire classique,
mais qu’il se joue d’avantage dans d’autres champs d’action de
l’État, dont les infirmières se distinguent explicitement ou
auxquels elles font référence implicitement.
RÉSISTANCES : L’ÉPAISSEUR DES VIES SOCIALES
En portant attention aux différentes conceptions de la vie
sociale évoquées par les infirmières au cours de l’entretien
d’entourage, on a confirmation qu’il n’est plus pertinent de
parler du regard du dispensaire au sens d’Armstrong au sujet du
dépistage de la tuberculose en France aujourd’hui. Je montrerai
que ce n’est plus le contrôle ni la surveillance de la vie sociale
qui est en jeu – même si la vie sociale est toujours en question –
mais d’avantage la gestion efficace d’un risque de contagion.
Quand j’ai demandé à Awa quel était le but de l’entretien, elle
m’a répondu :
« Le but, c’est de trouver des personnes à dépister, c’est de dépis-
ter des sujets contacts pour que la maladie ne se développe pas.
Pour ça il faut bien comprendre la tuberculose. Qu’il faut un con-
tact avec une personne qui a la maladie, dans un endroit confiné,
sous le même toit, sur une période cumulée ou continue. Ces per-
sonnes ont un grand pourcentage de risque pour faire une infec-
tion. Après, ça dépend de l’âge, si c’est un adulte, et du malade,
s’il est très contagieux, s’ils habitent sous le même toit, si c’est une
personne sans couverture sociale, avec des problèmes sociaux. De
ça on peut induire que certains sont plus à dépister. Normalement
il faut un contact cumulé de 8 heures, si il y a un contact de 6 à
7 heures, c’est limite, on regarde les facteurs de risque » (Notes de
terrain, 9 février 2009).
Awa m’a expliqué l’objectif de l’entretien d’entourage :
repérer des personnes particulièrement à risque dans l’entourage
social du malade, afin de les dépister. Pour pouvoir réaliser un
dépistage en fonction du risque, l’infirmière doit évaluer qui,
parmi les « sujets contacts », possède un risque élevé de
développer une infection tuberculose, soit du fait du temps passé
avec la personne malade, soit du fait du type de maladie (très
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contagieuse ou pas), soit du fait d’éventuels problèmes sociaux
ou médicaux de la personne contact. Cela signifie que l’infir-
mière doit évaluer si un dépistage a du sens pour tel individu ou
tel autre, compte tenu d’un risque qui lui est propre.
Dans son explication, Awa évoque deux dimensions du social
comme facteur de risque : d’une part la vie sociale en tant
qu’addition de relations infectieuses, surtout quand la relation
entre le malade et le sujet contact dépasse un certain nombre
d’heures dans un espace confiné (comme un lit, une chambre, un
bureau) ; et d’autre part d’éventuels « problèmes sociaux », par
exemple le manque de couverture sociale du sujet contact, qui
constitue un facteur de risque additionnel. Même si les deux
dimensions du risque social sont conceptualisées très différem-
ment – la première étant précisément quantifiée en nombres
d’heures et la deuxième étant assez vaguement définie sous le
vocable de « problèmes sociaux » – l’objectif de l’entretien rend
équivalentes les deux dimensions : la quantification de la vie
sociale et sa transformation en score de risque.
Relations infectieuses
Dans les entretiens que j’ai pu observer, la tentative d’évaluer
au plus exact le « temps de contact » entre la personne malade et
les personnes de son entourage, autrement dit la quantification de
la vie sociale, est au premier plan. Catherine, une infirmière
ayant beaucoup d’expérience dans les entretiens d’entourage, l’a
expliqué ainsi pendant l’un de ces entretiens, réalisé avec un
jeune étudiant en informatique français :
« Pour nous, il est important de savoir avec qui vous avez été en
contact les trois mois avant votre hospitalisation, car on estime
que vous étiez contagieux. C’est pour ça que votre mode de vie
m’intéresse, et avec qui vous étiez en contact. Je vous demande
d’évaluer le temps de contact, parce que cela nous permet d’éva-
luer le risque. On commence par l’habitation. Ou est-ce que vous
habitez ? » (Notes de terrain, 10 octobre 2006).
Catherine explique au jeune patient que l’intérêt qu’elle porte
à sa vie sociale, à son « mode de vie », est dû à sa mission de
santé publique ; que celle-ci lui impose d’évaluer le risque de
contagion pour autrui. Lors de l’entretien suivant cette explica-
tion – il a duré deux heures – le calcul du « temps de contact »
Vie biologique/vie sociale.book  Page 284  Lundi, 28. mars 2011  3:19 15
L’ÉPAISSEUR DES VIES SOCIALES… 285
avec chaque personne ayant été en relation avec le malade a pris
beaucoup de place. Catherine est sortie avec une liasse de feuilles
remplies de numéros de téléphone, d’adresses postales et de liens
sociaux. Elle était satisfaite d’avoir rassemblé autant d’informa-
tions précises. Même si la multitude des informations signifiait
qu’elle devait évaluer un grand nombre de risques individuels,
organiser un dépistage scolaire et relayer des informations dans
d’autres départements, elle a jugé l’entretien très réussi : le
patient a donné « beaucoup d’informations » sur les personnes
avec lesquelles il a été en contact et il a « bien compris », m’a dit
Catherine après l’entretien. Par cette expression, Catherine
commentait le fait que l’objectif de l’entretien, « l’évaluation
d’un risque » pour pouvoir réaliser un dépistage, avait été
soutenu et partagé par le patient. Car à la fin de l’entretien, quand
Catherine lui a demandé s’il ressentait un malaise par rapport à
la tuberculose, il lui a répondu : « Non, pas du tout. C’est une
maladie qui était grave autrefois, mais qui se traite. Et le plus tôt,
le mieux » (Notes de terrain, 10 octobre 2006).
Le jeune étudiant français, fils de médecins, avait intégré le
but préventif de l’entretien d’entourage : dépister le plus tôt
possible celles et ceux de son entourage qui sont « à risque » de
développer une tuberculose. Il faisait un effort de mémoire
important pour participer à la mission de Catherine. Dans cet
entretien « réussi », Catherine et le patient étaient partis sur des
bases communes, ils construisaient conjointement l’objet de
l’entretien : la vie sociale du patient. Ils reconstruisaient la vie
quotidienne de l’étudiant à son chevet ; ils quantifiaient ses rela-
tions sociales des trois derniers mois pour en déduire le risque de
maladie pour sa famille, ses amis et ses collègues étudiants.
Pendant cet entretien, il était incontestable – pour les deux parties
– que le savoir sur la vie sociale du patient était recueilli avec un
but précis, et notamment pour mettre en place une action de santé
publique en fonction d’un risque individuel. Les relations
sociales étaient façonnées comme des relations infectieuses par
les deux parties. Une conception très médicalisée de la vie
sociale avait prévalu lors de l’entretien. La vie sociale, ou le
« mode de vie », était conçue comme la somme de toutes les rela-
tions du patient potentiellement infectieuses et d’une certaine
durée –familiales, professionnelles, occasionnelles – avec un
risque sanitaire rétrospectif sur une période de trois mois pour
chaque contact identifié.
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En mettant ainsi en avant une définition bactériologique de la
vie sociale, comme l’avait fait Catherine lors de son entretien
avec l’étudiant français, les infirmières arrivent souvent à
connaître des fragments de la vie quotidienne de leurs interlocu-
teurs. Mais quelquefois elles n’y parviennent pas ; les entretiens
« bloquent », comme l’expriment les infirmières et comme
l’entretien entre Marcel et la jeune fille congolaise l’a déjà
illustré. C’est à ce moment-là qu’un autre « social » entre en jeu,
un « social » plus complexe et plus épais, qui n’est pas réductible
à des relations infectieuses.
Le regard des autres
Fanny et moi allons vers la chambre d’une jeune patiente de
quatorze ans hospitalisée dans un service de pédiatrie pour une
tuberculose contagieuse. On reconnaît sa chambre de loin par le
support installé devant sa porte avec des masques, des gants de
latex et du produit désinfectant. Sur la porte, une affiche est
collée : « isolement air ». Nous mettons des masques. Fanny
frappe à la porte, nous entrons. Il y a une jeune fille noire et
mince sur le lit, la télévision est allumée, l’air dans la chambre
est étouffant. La jeune fille est entourée par sa mère qui est assise
à sa droite côté fenêtre, et de son père qui est assis à sa gauche,
côté porte. La chambre n’est pas très grande, les fenêtres ne
s’ouvrent pas. Fanny et moi serrons la main aux trois personnes
présent-e-s, donnons nos nom et fonction – infirmière et anthro-
pologue – réarrangeons les chaises. La mère s’assoit sur le lit et
nous nous installons sur les chaises au pied du lit de la patiente.
Fanny : « Nous, on vient du CLAT, du Centre de lutte antituber-
culose. Nos bureaux sont en face, on dépend de l’hôpital. S’il y a
un cas de tuberculose, nous, on va voir les gens. Nous, ce qu’on
fait, c’est une enquête de dépistage, pour voir avec vous avec qui
vous étiez en contact. On est des infirmières, on n’est pas de la
police » [tout le monde rit] (Notes de terrain, 27 avril 2009).
Après une introduction de Fanny sur le fonctionnement du
CLAT et sur la tuberculose, après des questions « administratives »
liées à l’habitation, à la situation familiale, au pays d’origine des
parents, à la nationalité et à la sécurité sociale de la jeune fille,
Fanny a commencé à l’interroger directement, ainsi que ses
parents, sur ses contacts sociaux.
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F : « Sinon, au niveau de la famille, qui vous voyez régulièrement ? ».
Père : « On essaye d’épargner la connaissance des gens. La tuber-
culose, c’est mal vu. On ne veut pas dire nous-mêmes qu’elle a la
tuberculose ».
Mère : « Comment vous faites normalement ? ».
F : « Nous, le CLAT, on peut dire aux gens, voilà, on vous contac-
te parce que vous avez été en contact avec quelqu’un qui a la tu-
berculose, et on vous propose un dépistage. On ne dit pas avec qui
ils ont été en contact ».
Père : « Mais ils sauront que c’était elle ».
F : « Réfléchissez. Je vois beaucoup de gens, on peut expliquer,
les gens comprennent, ce n’est pas une maladie honteuse » (Notes
de terrain, 27 avril 2009).
Les parents étaient hésitants à répondre, à dévoiler les
contacts sociaux de leur fille. Ils avaient peur que l’enquête
autour d’un cas et l’annonce de sa tuberculose ne leur porte
préjudice, à elle et à sa famille. Fanny a essayé de les rassurer en
disant qu’elle comprenait et qu’ils n’étaient pas les seuls à se
soucier de cela. Elle a insisté sur le fait que malgré les inquié-
tudes que les parents pouvaient avoir, un dépistage se déroulait
normalement sans problème et sans répercussion sur les
familles ; qu’on pouvait expliquer aux gens que la tuberculose,
ce n’est pas la maladie de la honte, mais seulement une maladie
infectieuse. Elle a proposé un dépistage anonyme, mais les
parents n’étaient toujours pas convaincus que le dépistage pour-
rait se faire sans retombées négatives sur eux et leur fille.
Père : « Chez nous, les Africains, c’est pas pareil. Les gens sont
trop compliqués ».
F : « Rassurez-vous, c’est pas seulement chez les Africains ».
Père : « Les gens ne vont pas comprendre. Ils vont dire que c’est
à cause d’elle la tuberculose. Personne en parle, on en parle pas de
la tuberculose. Elle va être guérie. Mais les gens vont continuer à
la regarder ».
F : « Mais souvent, ça se passe très bien ».
Père : « Nous, on s’en fiche que c’est la tuberculose. C’est par rap-
port aux regards des autres. Ça fait 20 ans que je suis en France, je
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n’ai jamais vu un proche avec la tuberculose, même en Afrique,
pas du tout. Et on n’est pas isolé. Et même ici on a passé un mois
pour trouver la maladie, ce n’est pas si fréquent. On ne reste pas
dans notre milieu et tout » (Notes de terrain, 27 avril 2009).
Fanny n’a pas réussi à convaincre le père de la jeune fille de
lui faire part de ses contacts familiaux et amicaux. Le père expli-
quait que c’était par rapport à la représentation de la tuberculose
« chez les Africains » qu’il était mal à l’aise pour donner le nom
de ses contacts sociaux, et plus généralement par rapport aux
« regards des autres ». C’est seulement après le départ du père
pour le travail et après que Fanny est restée encore un bon
moment avec la fille et sa mère qu’elle a réussi à obtenir certains
renseignements sur des personnes en contact avec la jeune collé-
gienne. Dès lors, l’entretien est finalement devenu fructueux,
mais il ne s’est pas déroulé sans frictions, ni par accord tacite,
comme ce fut le cas pour l’entretien que Catherine avait effectué
avec le jeune Français blanc, étudiant en informatique.
Quand nous avons fait ensemble le bilan de l’entretien, Fanny
l’a qualifié de « bloqué ». Elle a expliqué à la pneumologue du
CLAT lors d’un débriefing que le père se cachait derrière une
« représentation culturelle » pour « faire blocage ».
F : « Il y avait un problème de stigmatisation et de culpabilité.
Mais je ne sais pas si c’était de la part de la famille ou d’autres
gens. En tout cas, le père faisait un blocage. Il s’est caché derrière
une représentation culturelle, donc à un moment j’ai dit : ce n’est
pas seulement chez les Africains, c’est partout » (Notes de terrain,
27 avril 2009).
Fanny hésitait sur la manière d’interpréter le blocage, mais
elle ne croyait pas à l’argument du père selon lequel ses résis-
tances étaient dues aux représentations des « Africains » sur la
tuberculose ; elle l’interprétait comme un prétexte culturaliste
utilisé pour cacher des problèmes de culpabilité et de stigmatisa-
tion. J’ai ajouté à la conversation :
J : « Pour moi, le problème auquel le père faisait référence était
plutôt la combinaison tuberculose, peau noire, immigré africain et
ce que ça évoque chez les Français, pas seulement à la représentation
de la tuberculose chez les Africains. Il a dit « c’est par rapport aux
regards des autres ». Ce qui compte est sa situation en France face
à la maladie qui fait qu’il ne veut pas en parler, qu’en parler peut
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effectivement lui nuire, ainsi qu’à sa famille, qu’en parler pose
problème ».
Pneumologue : « Donc tu penses que c’était : « Je suis noir, j’ai la
tuberculose, donc les gens vont dire : ah, encore un noir qui a la
tuberculose ? ». C’est ça qu’il pense ? ».
J : « Oui, plutôt ça à mon avis » (Notes de terrain, 27 avril 2009).
Lors de cet entretien, Fanny a constamment essayé d’imposer
la conception bactériologique de la vie sociale qui avait été telle-
ment évidente pour Catherine et le jeune étudiant français aux
parents médecins : une conception de la vie sociale que l’on
pourrait qualifier de « fine », une vision bactériologique de
l’interaction sociale comme simple somme de relations infec-
tieuses. Par le désenchantement de la contagion et la dédramati-
sation des interventions de santé publique, Fanny a essayé de
promouvoir une définition bactériologique de la vie sociale
comme un ensemble de relations infectieuses, afin de naturaliser
l’enquête autour d’un cas en tant qu’action nécessaire, mais
neutre, qui ne nuirait pas à la vie sociale de la jeune patiente.
Mettre en avant une conception bactériologique de la vie sociale
lors de l’entretien est une tentative de désenchanter la maladie et
la pratique de dépistage, pour construire avec le patient un récit
quantitatif de sa vie sociale, pour définir au plus exact le temps
de contact entre le patient et son entourage, nécessaire au calcul
du risque de contagion encouru par ses « sujets contacts ». Cette
conceptualisation bactériologique de la vie sociale d’un patient
peut aider à faire avancer un entretien, mais n’est pas suffisante
et se heurte à une réalité sociale bien plus complexe qui résiste à
l’entretien : la « vraie » vie sociale du patient, une vie « épaisse ».
L’épaisseur des vies sociales
Les infirmières expliquent les résistances et les blocages
pouvant survenir au cours de l’entretien par le « système », ainsi
que par la position sociale du patient dans la société, par son
identité sociale. Ainsi, la conception des relations sociales
comme relations infectieuses, qui sous-tend la pragmatique de
l’enquête de terrain est remplacée par une conception des relations
sociales comme enchevêtrées avec la position du patient en
société. Quand il y a des résistances, c’est cette épaisseur des
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relations sociales qui est mise en avant pour expliquer qu’une
enquête est facile ou difficile, réalisable, ou à abandonner.
Catherine me l’a expliqué ainsi :
« Pour moi c’est le système aussi, […] c’est ce qu’on nous a incul-
qué aussi dans la société dans laquelle on a été élevé. Parce que
notre quotidien, il n’est pas si simple que ça, effectivement. Et
bien sûr je mentirais en disant que, effectivement, quelqu’un qui
est marié, qui a des enfants, qui bosse, qui est en situation réguliè-
re, bien sûr que la prise en charge est beaucoup plus facile, je vais
y consacrer moins d’énergie que quelqu’un qui va être SDF ou qui
vit en squat en situation irrégulière, parce qu’il y a plein de para-
mètres à prendre en compte. Néanmoins, c’est ça la force aussi de
notre travail, c’est que, voilà, ils ont, d’un côté comme de l’autre,
ils ont la même pathologie. Donc mon combat il est le même. »
(Entretien avec Catherine, 20 septembre 2006).
Dans cet extrait, Catherine lie son quotidien de travail et sa
mission de santé publique à « notre système », « notre société ».
Une conception de la vie sociale émerge qui n’est pas la même
que celle exposée par la pragmatique de l’enquête : une concep-
tion dans laquelle le social – et non le bactériologique – définit
l’enquête, la rend possible ou la limite, fait que sa réalisation est
différente selon les personnes à prendre en charge. C’est un
« social » qui fait que les conséquences de la visibilité sociale
d’une bactérie, de la mise au jour de la tuberculose, ne sont pas
les mêmes pour tout le monde. Dans la société française, et dans
d’autres sociétés européennes, un jeune étudiant français, blanc,
aisé, ayant la tuberculose ne subit pas le même « regard des
autres » qu’une jeune fille française, noire, dont les parents sont
nés en Afrique. On pourrait même aller plus loin et dire que les
deux ne sont pas atteints de la même maladie, même si tous les
deux ont la même pathologie, comme le remarque l’infirmière :
le premier a une simple maladie infectieuse, la deuxième incor-
pore une maladie des migrants. Par conséquent, la jeune fille
dévoile ses relations sociales avec plus de crainte que le premier ;
l’effet peut en être un dépistage et une prise en charge moins
exhaustifs pour son entourage, un effet d’exclusion sanitaire que
les infirmières ont pour mission de « combattre » dans leur
travail.
Lors des entretiens avec les infirmières dont les extraits de
conversation avec Fanny et Catherine ne sont que deux exem-
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ples, la conceptualisation de la vie sociale comme épaisse
« supplée » [Derrida, 1967, p. 208] la vision bactériologique du
social comme somme de relations infectieuses, paradigme prag-
matique de l’enquête autour d’un cas9. C’est une version systé-
mique du social qui prend le dessus, dont la conséquence est que
ce n’est plus le bactériologique, ou une simple somme de rela-
tions infectieuses, dont résulte l’enquête, mais de l’épaisseur du
système social. Émile Durkheim, un des fondateurs de la pensée
du « social », a écrit à propos de la société comme système : « La
société n’est pas une simple somme d’individus, mais le système
formé par leur association représente une réalité spécifique qui a
ses caractères propres. […] C’est de cette combinaison que
résulte la vie sociale et, par suite, c’est cette combinaison qui
l’explique » [Durkheim, 1973, p. 102-103]. Ce que les infir-
mières expriment au sujet de l’enquête autour d’un cas peut être
lu comme une conception intrinsèquement sociologique de la vie
sociale transposée dans le domaine de la santé publique. La
vision bactériologique des relations sociales est remplacée par
une conception sociologique des vies en société. Il s’agit en effet
de deux manières différentes de concevoir « le social », on pour-
rait parler de deux « rationalités » différentes [Kontopodis et al.,
2011, p. 11]. Loin d’être opposées ou déconnectées, ces deux
rationalités sont utilisées par les infirmières pour mettre en
œuvre leurs pratiques, pour leur donner du sens et pour expliquer
leurs complications, leurs succès, et également leurs échecs,
comme on le verra par la suite.
9. Par le concept de supplément, Jacques Derrida décrit la double signification
d’ajouter et de remplacer. Il écrit : « Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que
pour remplacer. Il intervient ou s’insinue à-la-place-de ; […] Suppléant et vicaire,
le supplément est un adjoint, une instance subalterne qui tient-lieu. […] Chacune
des deux significations s’efface à son tour ou s’estompe discrètement devant
l’autre » [Derrida, 1967, p. 208]. Les deux significations du social présentes lors
de l’enquête autour d'un cas, comme somme de relations infectieuses et comme
déterminant de la vie des individus, existent dans une relation de supplément, avec
des « inflexions » variant « d’un moment à l’autre » [ibid.]. Les deux significations
penchent à tour de rôle du côté bactériologique ou du côté sociologique, selon la
situation de l’entretien.
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CONCLUSION
OPACITÉS ET POSTURES ÉTHIQUES
La tuberculose a régressé d’une manière très importante
depuis la Seconde Guerre mondiale et ne représente plus un
enjeu sociétal en Europe de l’Ouest, surtout si l’on compare la
situation actuelle avec le début du XXe siècle, quand cette
maladie était encore un véritable fléau. D’une part, ce fait
épidémiologique, renforcé par la disponibilité d’un traitement
efficace, explique la nature pragmatique et peu interventi-
onniste de l’enquête autour d’un cas aujourd’hui. D’autre part,
l’accroissement de la gestion économique des problèmes de
santé publique fait que l’intervention sociale n’est plus au
premier plan dans la lutte contre la tuberculose. Elle est
remplacée par l’objectif de la stricte identification du risque
pathologique, dans une logique d’intervention sanitaire
rentable économiquement – ne pas en faire trop, mais tout juste
assez –, cela même si la définition du risque passe toujours par
la connaissance sociale des personnes à prendre en charge. La
sphère d’influence et d’action des services de prévention de la
tuberculose s’est ainsi considérablement réduite depuis une
quarantaine d’années et constitue un contre-exemple qui
trouble l’image d’un pouvoir sanitaire s’étendant irréversible-
ment à l’époque contemporaine – image défendue par certains
critiques de la santé publique [Alexias, 2008].
Mais la lutte contre la tuberculose n’a pas seulement été
réduite pour des raisons épidémiologiques et économiques. Elle
s’est également profondément transformée, pour des raisons
scientifiques et éthiques. Aujourd’hui, les agents de la lutte
contre la tuberculose essayent de rendre compte des conditions
exactes de transmission de la tuberculose en s’appuyant sur des
études scientifiques récentes. Ils tentent également de prendre en
compte l’épaisseur de la vie sociale de leurs patients et de conce-
voir des actions compatibles avec les conditions sociales dans
lesquelles leurs patients se trouvent [Kehr, 2009]. L’entretien
d’entourage contemporain apparaît comme une action de santé
publique ayant pour objectif de transformer les relations sociales
d’un patient en un score de risque pour son entourage, et non pas
de transformer son mode de vie, comme cela semble d’avoir été
Vie biologique/vie sociale.book  Page 292  Lundi, 28. mars 2011  3:19 15
L’ÉPAISSEUR DES VIES SOCIALES… 293
le cas autrefois10. L’enquête dans les relations sociales du patient
est utilisée comme outil de travail et comme catégorie de déci-
sion pour déterminer un risque sanitaire précis. La pratique de
l’enquête peut ainsi être décrite comme étant fondamentalement
pragmatique et même guidée par une éthique de travail, ainsi que
le montre un dernier exemple ethnographique.
Lors d’un staff, une infirmière rend compte d’un entretien
d’entourage réalisé avec un patient originaire de Côte d’Ivoire.
Il se trouve en France depuis 2006, n’a pas de titre de séjour et
a travaillé sur un chantier quand il était contagieux. Même si
ses collègues de travail devraient certainement être dépistés,
l’infirmière sait pertinemment que le patient ne lui communi-
quera pas le nom de ses collègues ; une partie de ses contacts
sociaux restera opaque pour les infirmières. Une partie du
dépistage ne se fera pas. L’infirmière l’accepte, comme le font
les autres infirmières et médecins présents lors du staff. Elles
prennent en compte la situation sociale et administrative du
malade, difficile à plusieurs titres, qui expliquera son silence
quant à ses contacts au travail. L’opacité de sa vie sociale n’est
pas interprétée comme un manque d’adhésion à un objectif de
santé publique, mais comme une conséquence logique de ses
conditions de vie. Les difficultés que le malade pourrait
affronter à la suite d’un dépistage professionnel semblent plus
importantes que la poursuite de l’objectif de prévention due au
risque de tuberculose – une maladie que l’on sait soigner. Le
regard panoptique décrit par Armstrong est remplacé par un
regard beaucoup plus fragmenté et brouillé, avec lequel les
infirmières ne peuvent pas – et ne veulent pas – pénétrer
l’opacité de toutes les relations et l’épaisseur de toutes les
situations sociales pour intervenir dans la vie quotidienne de
leurs interlocuteurs.
Comme en témoignent les derniers exemples ethnogra-
phiques, la plupart des infirmières et des médecins adoptent des
postures autocritiques et atteignent un haut niveau de réflexivité
pendant leur travail quotidien au sein du CLAT dans lequel j’ai
10. À ce sujet, j’aimerais remarquer que peu d’études historiques analysent la
pratique des enquêteurs et des infirmières visiteuses du XXe siècle existent, prenant
en compte toutes les difficultés auxquelles les enquêteurs étaient confrontées,
comme le précise Antje Kampf au sujet des pratiques de dépistage des maladies
sexuellement transmissibles [Kampf, 2008].
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réalisé ma recherche. Ce que j’ai pu décrire comme une approche
contemporaine de la lutte contre la tuberculose est de fait un
reflet très localisé des pratiques d’enquête et d’entretien d’entou-
rage. Ainsi, il serait peut-être plus juste de rendre compte de ce
que j’ai pu rencontrer dans « mon » équipe comme une éthique
locale11, et non comme une manière contemporaine de réaliser
l’enquête autour d’un cas ou de faire de la santé publique. Cette
éthique locale contredit le portrait invasif et peu réflexif de la
santé publique que brossent certains de ses observateurs
critiques, dont Deborah Lupton. Elle écrit dans son ouvrage
abondamment cité, « The imperative of health » : « Même si les
promoteurs de la santé et les chercheurs ont depuis un certain
temps critiqué les idéologies qui sont à la base des pratiques
médicales, ils n’ont pas encore dirigé complètement cette
critique vers leurs propres épistémologies et leurs propres
pratiques » [Lupton, 1995, p. 1]. Cette position très suivie de
Lupton date d’il y a quinze ans. D’une certaine manière, je consi-
dère que son argument est toujours juste, dans la mesure où elle
ne cesse d’exiger des professionnels de santé davantage de
postures réflexives et critiques quant à leur action et leurs idéo-
logies. Pour la santé publique, cela est sans doute une exigence
qui demande encore à être réalisée dans une plus grande mesure.
Mais d’un autre côté, son propos programmatique sur la santé
publique me semble aveuglé par une approche globale qui porte
plus d’attention aux discours qu’aux pratiques, au risque de ne
pas apercevoir les mises en questions et réflexions des agents
faisant de la santé publique lors de leur travail quotidien. Ou
comme le dit plus généralement Didier Fassin au sujet des
pratiques de santé publique : « La santé publique n’apparaît plus
désormais comme une idéologie déguisant un projet de ‘contrôle
social’ […]. La diversité des petits et des grands arrangements
par lesquels elle doit composer avec le monde réel invite à en
relativiser le poids et à la considérer aussi dans sa dimension
11. Le concept d’éthique locale tel que je l’utilise dans ma thèse est inspiré du
concept de « biologie locale » de Margaret Lock [Lock et Nguyen, 2010]. En trans-
posant le concept de Lock dans le champ de l’éthique, il n’est pas seulement pos-
sible de penser l’utilisation conjointe du social et du biologique, mais également
les différents contextes éthiques façonnant des pratiques locales, du local au glo-
bal. Autrement dit il devient possible de penser la localité, la situatedness, des pra-
tiques professionnelles dans la longue durée éthique, politique et sociale, sans pour
autant négliger l’association à l’« universel » dans le mot éthique.
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pragmatique » [Fassin, 2001]. Une approche axée sur les
pratiques, comme j’ai essayé de le défendre dans mon article,
peut plus facilement rendre visibles les réflexions et les mises en
cause de soi qui accompagnent les acteurs de la santé publique
dans leurs actions « sur le terrain », et peut ainsi participer à la
construction d’une image moins cynique de la santé publique
contemporaine. Elle peut même contribuer à rendre pensables
des formes de santé publique qui ne sont pas panoptiques et inter-
ventionnistes à tout prix, qui acceptent que certaines vies
sociales résistent à leur regard.
Le dernier exemple ethnographique a montré qu’il y a des
limites à la bactériologisation des « interstices sociaux » par la
santé publique, et que la situation sociale du patient et la
complexité de sa vie peuvent être respectées par les infirmières.
Les infirmières n’étaient pas aveugles face à l’épaisseur de la vie
quotidienne de leurs interlocuteurs, ni face au « social » qui la
produit. Et, comme d’autres exemples dans cet article l’ont
montré, elles étaient également conscientes que ce même
« social » épais détermine en partie les conditions de possibilité
dans lesquelles elles se trouvent pour faire de la santé publique.
Ainsi, les infirmières et les médecins étaient loin d’appliquer les
objectifs de santé publique à la lettre, sans réflexivité critique ou
distance pragmatique ; ils allaient même jusqu’à les abandonner
par moments. L’exemple de la pratique de l’enquête autour d’un
cas montre ainsi que ce n’est pas seulement le « social » qui a été
progressivement « colonisé » par la médecine et la santé
publique. C’est également le « sociologique » – c’est-à-dire une
façon critique de problématiser la maladie, la vie avec une
maladie ou encore les conséquences des inégalités sociales – qui
a suppléé le « bactériologique » au sein de la lutte contre la tuber-
culose. Ou peut-être devrait-on dire que le sociologique a repris
possession de la place que des théoriciens comme Rudolf
Virchow en Allemagne ou Jules Guérin en France lui avaient
réservée dans leurs réflexions autour de la médecine sociale,
avant même que la lutte contre la tuberculose ne s’institutionna-
lise comme une pratique de santé publique.
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